第一部完整看完的杨德昌作品，什么感觉？压力的积聚与释放连续不断的交替。胶片的窥录，如恐怖分子的子弹落入死水的社会中；随风分裂的人像，是恶作剧故事的风情？少妇欲求不满的压抑，对着镜头的独白能让她的作品获得多少印象或谅解？一如快餐的社会，每道风卷残云的事件都有缜密奇怪的脉络与惊情。

满屏的欲望…影片元素其实很丰富，男主也很精彩。约炮需谨慎，别飞蛾扑火在爱的边缘试探，用性爱来缓解孤独，疯狂可怜又危险。【不要惶恐，你还可以看电影啊】为结尾的惊慌呼喊而影片戛然而止加一星。（对这样的片子，喜欢的有一万个理由支持，不喜欢的也有一万个理由讨厌）

每个人记得应该怕就只有那段台词吧?

有的片看过太久都忘了正片结局是啥了……尴尬脸

电影開頭是一战前帝国君主们汇聚一堂，斐迪南大公遇刺，颁布宣战声明：剑已出鞘，只有沾满荣光才会收回，没有幕后进行和平谈判的可能，他们都致カ血战到底，如同战争记忆建立在民族团结神话的基础上，每个国家都处于对暴力的集体兴奋状态中。 画面切换至英国某处度假海滩，征兵处民众踊跃应征，人们用德国入侵比利时的报纸来装薯条，德国皇帝威廉二世对战争已迫不及待，俄国、法国对战争前景也很乐观，但交战的任何一方都无人对战斗的残酷性做好准备，只是看整装待发的士兵们骑上旋转木马。 接着歌舞片段搅乱了叙事里必要的线性流程，将人们从义务和责任里解放出来→电影对世界大战的经验结构采用形象和音乐等手段将那些荒谬的东西展现出来，变成嘉年华般的游戏讽刺，笔锋却在结尾一转，变作航拍漫山遍野的白色十字架坟墓，只有孤儿寡妇游荡其间。