拍得很完整，表达也很成功，但没有特别抓人的点，有一点点流于流水账；相比那些厉害的“流水账”电影（比如小津的），叙事得又不够平静和客观。有些细部情节略牵强，还有些过于诗意，全部组合在一起显得有些生涩。中后段有公路电影的感觉，又不够有。总之很多东西都差一点点，虽对故事有触动，但观影的满足感并不是特别强。最后女主特意画上妆离开，对应了前面卡车司机的离开，但宗教感实在太强。宗教的东西很难用，容易让人产生煽情和空洞的感觉。

最后听到老伍德自己深情款款的低唱，突然想到姥爷。然后眼睛一下就湿了。

有时，梦就是理想化的人生，或是心底最恐惧那部分的光影化。我做过最长的梦就是我的人生，我便是我的弗洛伊德，操着我拙劣技艺的老本行，没羞没耻，解不了，也化不了，只能承受。

结论：伊斯特伍德老爷是这个星球上活着的人里最会拿捏观众心理的导演。做为美国人，他太纯粹，以至于他国观众在观赏他的电影时不得不被动地接受他的思想。就像他在本片中的角色一样，顽固的老化石。但观众会认可他，会为他就着夕阳饮酒的场面心潮澎湃，即便他们对那辆老爷车一无所知，对这人一无所知。

8.0/10 分。2022.02.17，初看，CC新重制版蓝光。我觉得，就是女主没有成功，然后发疯了后自己的幻想，这是我刚看完后没看任何影评的第一感觉。。。那块红布，好熟悉的《双峰镇》感觉，还有那个嗡嗡声。。。