#2023 BJIFF 邻座的姐姐看到一半突然“Fuck”一声，可见现代女性对于话语权的需求和渴望有多强烈。很特殊的题材，聚焦于一个被男性改造过的女性，女性陷入性附庸的囹圄，被控制审美，被控制对男人的态度，被控制自我独立之思想。前三分之一处有大量对身体部位的特写，反映为女主对自我的凝视，以及对迎合男性的需求而进行量身定做的过程。汽车驶过无边的黑夜，从缝隙中穿透而过的光亮带来了女主第一次对救赎的争取。对此有所挣扎，有所努力，主动融入群众，却还是难逃精神上的牢笼，再次陷入相同的绝境。于家中度过一夜，第二天从镜子处反射进衣橱的一抹光再次让女主重获生机，她走上审判台，看似决心对长年的控制一刀两断，但未来如何，依旧不得而知。这种通过光来暗示女主心态的转变还是稍显生硬，总感觉暧昧和意义不明。

这部片子的全第一人称视角真的非常大开眼界。对于长镜头的运用要到达非常熟练程度，并且我觉得情节也非常紧凑。加上美国的40年代美女与俊男，散发出来的中产阶级气味让我非常着迷，对于主角硬汉的形象塑造也非常到位。当然，大团圆的结局也调剂了整部影片的气氛，看完会带着一种与愉悦的心情入睡。

不是时代悲剧，拍的就是青春。电影的结构——想象的勇敢与实际的狼狈，回忆时不自觉的美化、不能诚实面对——实在太青春了。男孩的世界只有情欲和自我两件事，前者是女性的温柔美好；后者是在大人世界的种种影像面前努力吹胀自己，而造成粗粝、生硬的创伤。姜文不作任何评判，只是用虚浮、散漫、阳光过剩的画面深情地回忆了所有形态的青春，相比之下成年后的现实则毫无浪漫。

喜欢JessicaAlba，仅限于她的样貌与身材，演技实在一般。

@Lantaren venster