舒服 @ mk2 bastille

和《沙滩鼠》有点“背靠背姊妹篇”的感觉，但相比之下那部神来之笔众多，流动着暧昧的人物与空间状态，在这部里被转化为一种平整白描，质量有点“跳水”。不过还是忍不住给好评，虽然整体趋于一种没有起伏的细节罗列，处理几无亮眼之处，但至少有效地抓住了具有普遍性的女性问题。封闭小镇与纽约都市，这个世界并不会因为你到了一个看似“更好”的地方而减少“陌生的恶意”。“从不，很少，有时，总是”成为一种固化的、可被选择的回应方式，也是本片普世化、公约数化的途径。有两个细节看完后特别印在脑子里，一处是女主检查后问能不能“让阳性变阴性”，另一处是那块肚子上被自己击打出的淤青，让我意识到美国看似开放社会环境下，青少年却连基础生理知识都无法获取；而这背后则是许多女性难以获取到自己身体的主导权，这是更大的社会问题。

太适合让自己变得开心起来了

KungFu Stuntmen 2020 Blu-ray 1080p AVC TrueHD 5.1 - MTeam，22.66 GB，1:32:44.041 (h:m:s.ms)

不以人的自由意志为转移的「天地」在《八月处子》身上既是无效而无用之物，又是一种极为神秘的不可抗力。事实上，女主践行的那种不以「日期」为转移的生活方式虽与侯麦的日记不同，但却与《狮子星座》和《圆月映花都》高度相似，且也与老子之「道」截然相反。为此，观众判断新旧交替的依据是这位《女收藏家》的心绪——正所谓，酒逢知己千杯少，话不投机半句多。遇到不愿面对的节日，抑或对方戳到自己的死穴和痛处就想要逃离和消失，而对方撩到自己的兴奋点就会死缠烂打——不忍离开和放过。对，轮舞中的女主就像一个扎进舆论或游乐场里的懦夫，而懦夫看上去也一点都不酷。好在随着冗长而繁复的时间演算，女主渐渐意识到了死神与自己的关系。作者的批评抑或建议犹如那些不合时宜的字幕卡——提醒这朵热衷于换装、表演和社交的奇葩在房东逐客前记得回家。